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Schimbari

— Mami, spune-mi o poveste. Inca una, te rog!

— Nu pot, iepurasule. Unchiul Oskar o sa se intoarca din
clipd in clip4, ii spuse Karolina afectuos.

— S4 stii cd va aud de la bucétdrie, am spus rdspicat.

— Stiu, stiu!

De indatd ce m-am intors in living, un pitic cu zulufi de
cirbune mi s-a impleticit de picioare, incercand sa-mi atragd
atentia.

— Uite ce am invatat!

— Stai, Frida! Putin ajutor, Karolina?

Abia daci am reusit sd nu scap din brate tava cu gustari.
Imediat ce mi-am gésit un loc, Frida a venit in fata mea si a
inceput sd danseze de mama focului. Radea si se invartea prin
camera ca un titirez, fara sa aiba niciun fel de grija pe lume.

— Iti place?

— Cum sd nu?

— E de ajuns, draga mea.

— Nu!

Inevitabil, Frida a ametit de la atata zbenguiala si a cazut pe
podea. Karolina a dat sd se ridice, insd s-a oprit cand a vdzut
ca fata nu plangea si nici nu era suparatd. Era mai degraba
dezorientatd, dar asta nu a impiedicat-o sd se incrunte si sa
ma fixeze cu privirea. Stiam cd urmeazd sa md intrebe ceva.

— Mai ai vreo pisica, unchiule?

— Da, cred ca e pe afard.

— Mami, pot sd ma duc sa o caut? intrebd Frida, privind-o
cu sufletul la gura.

— Du-te si vezi dacd e aproape de casd, dar sa nu te duci mai
departe. Da?

— Da, da, i-a raspuns, distrata.

— Cat de mare a crescut!

— Nu-mi vine si cred ci au trecut cinci ani, Oskar, oftd ea.

— Mie nici atét. E asa de frumoasd!
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Karolina a privit cateva clipe in gol, nestiind ce sd mai zici.

— Da... E raza mea de soare, mi-a rdspuns absentd, in timp
ce fixa cu privirea usa pe care iesise Frida, in curte.

— Ralf cum mai e?

— Cum s4 fie? O iubeste ca pe ochii lui din cap. Si ea la fel.
Cred cd ea l-a ficut un om mai bun.

— Karolina?

I-am atins mainile pe care si le tinea strinse in poald. Ea a
tresdrit si s-a speriat.

— Da?

— Ce te frimant4?

— Mi-e fricd sd ma trezesc.

— Ce? am intrebat, privind-o usor nedumerit.

— Nu vreau sd md trezesc din visul dsta frumos, Oskar. In
sfarsit, simt ca am o familie, in adeviratul sens al cuvantului.
Nici nu mai stiu cand m-am certat ultima data cu Ralf. Dac4,
intr-o zi, toate astea o s se duca naibii?

— N-are cum.

— Daca afla? Dac4, intr-o zi, o sd se uite mai bine la ochii
Fridei si o sd vada ca nu-s nici verzi, ca ai mei, si nici ciprui,
ca ai lui? Sau... atunci cind va creste si rasul ei o si fie diferit
de al nostru? O s fie poate mai inalti, sau mai slabi dect ar
trebui. Ce 0 sd mi fac?

— Karoly, uitd-te la mine! Nimic din toate astea n-o si se
intample. Frida v seamana prea mult.

— Nu e numai asta. Daca Rudi va vrea si o vadd? Daci,
intr-o zi, se decide sa mi-o ia? N-as putea si trdiesc fara ea. As
muri, Oskar.

— Rudi n-o si facd asa ceva. Il stiu. E un om de cuvant, un
om cu principii.

— Sunt asa de speriata, incit ma gAndesc la toate nebunelile.
Dacd Ralf ar sti, habar n-am de ce ar fi in stare. Probabil n-as
mai vedea-o niciodatd pe Frida sau poate cd ne-ar da afara pe
amandoua. Ne-ar lisa pe strizi. Cred cd o si cedez psihic.

— Nu te mai gandi, zdu! Iti faci rdu. Astea-s nimicuri.

M-am dat mai aproape, iar ea s-a cuibdrit la pieptul meu, ca
atunci cand era micd si-o cduta pe mama, pentru ci ii era frica
de tunete si fulgere. Am mangaiat-o usor. Stiam ci-i plicea si
o calma, iar ea a oftat usurata, ca i cum i-ag fi luat toate pro-
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bleme cu ména.

— Uneori, am senzatia ca tu esti fratele mai mare.

— Nu trebuie sa fiu mai mare ca sa-ti port de grija.

Frida s-a intors mai repede decat ne asteptam noi. Un mie-
unat, cativa pasi zglobii si energici, un raset ascutit, si se afla
deja in fata noastrd, privindu-ne curioasa. In schimb, pisica
din bratele ei nu parea sa fie prea incintata de situatia in care
se afla.

— Mami?

— Da, iepurasule.

Karolina s-a ridicat si si-a aranjat parul.

— Am gasit pisica.

— Ce frumos, draga mea!

— Da’ esti supdratd, mami?

— Nu, dragostea mea. De ce spui asta?

— Pdi, unchiul te tinea in brate aga cum... asa cum ma mai
tine pe mine cand sunt suparatd.

— Puiule, mami n-are nimic, spuse ea mieros.

— Unchiu® o iubeste pe mami tau, Frida. Pentru ca e sora
mea.

— Ahal raspunse, dar ne privi usor sceptica.

— Da. Hai, vrei sd vii la mine?

Mi-am intins bratele, iar ea a ldsat pisica sa plece si a venit
bucuroasd catre mine.

— Asa, acum te-am luat si pe tine in brate. Am asezat-o pe
genunchi, iar ea m-a apucat cu bratele de gat, atingandu-mi
bérbia cu fruntea ei mica.

— Imi place si vin la tine, mi-a spus, zZimbind.

— Ma bucur.

— Da. Adic4, aici pot s ma joc cu pisici §i sd alerg pe afard.
Tata nu ma lasd sa am pisici.

— Poate ci, daca vorbesc eu cu el, o si te lase.

— Tubito, stii ca esti prea micd sa ai un animalut.

— Ba nu sunt. Nu sunt! batu Frida din picior.

— Cand mai cresti, ii spuse mama ei afectuos.

— Dar eu vreau acum!

— Nu se poate, Frida.

— De ce nu?

Frida incepuse séd se schimonoseasca si sd-i dea lacrimile,
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semn cd nu ne mai puteam intelege cu ea.

— Hai, nu plange, am zis impéciuitor.

— lepurasule, n-ai de ce sd versi nicio lacrimd. Uite, poti sd
vii mai des sd te joci cu pisica.

— Pot sd o iau acasd?

S-a oprit o clipa din plans si m-a privit, plind de speran-
ta. In momentul ila, m-am blocat Nu stiam ce sé-i zic, insa
Karolina a actionat mai repede decit mine. A luat-o pe Frida,
a certat-o zdravan, iar ea a incetat s mai scoatd un sunet. I-a
aranjat pdrul care se zburlise de la atita agitatie si s-a ridicat
de langd mine.

— Nu pot sa mai stau, Oskar. Cineva n-a fost cuminte si a
facut pe alintata.

— Sper sd mai vii, i-am zambit.

— O sd...

S-a intors cétre Frida, care stitea bosumflati, cu mainile in
san.

— Hai, draga mea, d4-mi manuta.

— Nu vreau!

— Atunci, dacd nu vrei, am si te las aici, i eu am s plec.

Nici n-a apucat Karoly sa faca doi pasi, cd Frida s-a si agatat
de piciorul ei, implordnd-o si o ia cu ea.

— Oskar, a rostit, intorcAndu-se citre mine.

— g

— Inainte sd plec, as vrea sd-mi promiti ceva.

— Orice.

— Fa ceva, te rog, si scapd de singuritatea asta. Ia-ti un loc
in mijlocul unui oras, daca se poate. Nu poti sd rimai aici.

— Of! 1ti promit cd 0 s ma stradui.

— Nu vreau sd te stradui, vreau si o faci cu adevirat.

Recunosc, n-a fost cea mai pldcutd perioadi din viata mea.
Au fost cinci ani de zile in care am pierdut cam tot ce constru-
isem. Nu mai aveam apartamentul din cauza prostiei mele,
procesul cu Viktor s-a lungit cateva luni bune, apoi am aflat
cd nici pe dla nu-l castigasem. Instanta ii daduse lui dreptate.

In fond, nu prea aveam cum si ascund faptul cd eu chiar
mersesem la redactie si ficusem pe nebunul acolo. Chestia aia
mi-a pus capac. Dacd as fi stat la locul meu si l-ag fi tArat prin
tribunale, asa cum merita, probabil cd altfel ar fi stat treaba.
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Banuiesc cd mituise pe cine trebuia, nu stiu si nici nu mi-a
mai pdsat atunci. Cariera mea scriitoriceasca oricum incepuse
sd se ducd naibii dupd ce ma despartisem de Clara. Nu mai
aveam niciun fel de inspiratie. Nimic. Treaba cu Viktor md
secase de puteri, iar starea mea mintald nu era cea mai fericita.
Atinsesem fundul prépastiei si ramasesem acolo, multumit cd
nu ma stia si nu ma vedea nimeni.

Dupé ce am plecat de acasd, am mai stat citeva luni cu Rudi
péana cand am gésit o casuta, intr-un sat de munte. Schwangau
ii spunea. Era atat de placut acolo! Cred cd, cel mai mult, imi
placea sd stau pe cerdac, in balansoar, si sa privesc muntii ce
se tineau de mand inaintea mea, care ma ficeau sa ma simt
protejat de toate amintirile, de toti oamenii care trecuserd
prin viata mea si mi-o facusera un calvar.

N-am fécut prea multe in acei cinci ani de cand Rudi m-a
gasit pe pod. Viata mea stagnase intr-un punct mort, din care
nu credeam cd am sd mai ies vreodata. Fratii mei, in schimb,
au avut parte numai de bucurii. Elsa se logodise cu un arhi-
tect si locuiau impreund. Era un tandr modest, care-si vedea
de treaba lui si nu voia altceva decét sa traiasca fericit cu sora
mea. Marco a fost pentru Elsa trifoiul cu patru foi, lozul ei
castigdtor.

Cat despre Josef, el si Anke au avut parte de ceva ce le-a unit
vietile mai mult decét ar fi facut-o vreodata orice act: un copil.
La doi ani de la plecarea mea, a venit pe lume Heidi, cea care
i-a transformat intr-o familie in adevdratul sens al cuvantului.
Josef a organizat o petrecere mare, la restaurant, si ne-a invitat
pe toti sd-i fim alaturi. Tata insd a refuzat cu indarjire sa vina,
iar Martin nici n-a vrut sd auda.

Pentru mine a fost cu adevarat emotionant, insa n-am putut
sd ma bucur asa cum ar fi trebuit. Ma deprima faptul ca eu
nu reusisem sa am nimic pana in acel punct, cd eram singur
si cd acasd ma asteptau doar o pisica si cateva gdini. Degeaba
incerca frate-miu sa md facd s ma simt mai bine, nu reusea
in niciun fel. Nu intelegea cé depresia nu-ti trece asa, cu una,
cu doua.

Asa cé fratele meu s-a gandit sd ma duca la un prieten de-al
lui, medic psihiatru. Timp de vreo ora, m-a intrebat diferite
lucruri: daca dorm, dacd ma simt obosit, vlaguit, dacd am vrut
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vreodata sa md sinucid si asa mai departe. Le aveam pe toate.
Toate simptomele. Refuzam sa accept ajutor sau diagnosticul
in sine. Credeam ca pot si trec singur peste asta dacd eram
ldsat in pace, in satul meu, unde nu ma stia nimeni. M4 inse-
lam amarnic.

Cand mi-am lansat ultima carte eram cu adevarat fericit si
implinit. Toate persoanele dragi sufletului meu erau acolo, cu
mine si, mai presus de toate, avusesem curajul sa-i infrunt pe
ai mei si sd le ardt ca si eu puteam realiza ceva in viatd, ca si
eu eram demn sa fiu iubit pentru ceea ce alesesem si fac, nu
judecat si marginalizat.

La finalul consultatiei, mi-au fost prescrise antidepresive si
am fost avertizat sa nu ma abat de la ele. N-aveam voie si sar
nici macar cu o zi peste tratament, cici atunci le-as fi luat de-
geaba si nu si-ar fi facut efectul.

E drept c4, la cateva saptdmani dupd inceperea tratamentu-
lui, am constatat cd ma simt altfel. Nu neapirat mai bine, dar
mai eliberat de anumite griji pe care mi le ficeam inutil. PAna
si mancarea avea alt gust.

Josef a insistat sa ma duc in fiecare siptimani la sedinte
cu medicul, ca sd vorbesc despre tot ce mi apisa, zicAndu-mi
cd era un fel de terapie cognitiva foarte eficientd pentru ce-i
aflati in situatia mea. Pe moment, m-am revoltat si nici n-am
vrut sd aud, dar pe urma n-am mai putut sd ma impotrivesc.
Am convenit ca in fiecare joi s ma duc si sa incerc sa fac ceva
pentru mine. Josef m-a ajutat mult in perioada aia. Nu pot
decat sa-i multumesc ca, in ciuda felului meu de a fi, mi-a fost
alaturi si nu mi-a intors spatele.

Cat despre celdlalt frate al meu, Martin, el iesise din pus-
cdrie cat eu am stat departe de adevirata mea casd. Imi aduc
aminte cd m-a sunat in ziua cind a fost eliberat si m-a intrebat
unde stau, ce mai era cu mine. Voia sd vina si ma vada. Pen-
tru o secundd, am inghitit in sec. N-am stiut dacd si-i spun
sau nu unde eram. Imi era dor de el, imi doream si-1 vad si
sd-1 aud, asa ca, pand la urma, mi-am cdlcat pe inimd si i-am
zis unde sd vind, ca-l astept asa cum mi-ag fi asteptat oricare
dintre frati.

Cand a intrat pe poartd, aproape ci nu l-am recunoscut. Era
cu mult mai slab decit mi-1 aminteam. Un bét de om care abia
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reusea si se tind pe picioare. Bine, el n-a fost niciodatd un om
rotofei, ba din contra. Insa eu nu-1 mai vizusem de atata timp,
ci uitasem cum ar fi trebuit s arate. Era imbracat cu un big-
men verde si o pereche de blugi negri, chestie care mi se parea
ciudati, avand in vedere ci ma obignuisem sa-1 vad in tot felul
de haine 1al4i care mai mult il ascundeau de privirile celorlalti.
Numai cand venea de Craciun, la mama si tata, ardta si el mai
bine. Asta, pentru ci incerca sd-i mintd, bravand ca ducea o
viatd decentd si buna.

Totusi, in sinea lui, era tot morcoveata cu care copildrisem.
Fata lui lungd era plind de pistrui, lucru care l-a ficut intot-
deauna s iasi in evidenta fatd de noi, care eram ba blonzi, ba
bruneti.

— Martin...

— Oskar...

— M4 bucur si te revdd, m-am grébit spre el.

— Aha, a raspuns, plictisit.

— Eu...

— Las3, nu mai spune nimic. Stiu ca vrei sa-ti ceri scuze, ca
te simti vinovat.

— Nu voiam sda-mi cer scuze.

Martin a dat un pas inapoi si m-a privit suspicios.

— Atunci?

— Sper ca tot ceea ce s-a intAmplat sd te fi invatat ceva, i-am
zis taios.

— Nu stiu. Nu vreau s vorbesc despre asta.

— Dar despre ce vrei sa vorbesti?

— Fu... am venit doar sa vid cum mai esti. Am venit doar
la rugdmintea. ..

— La rugamintea cui? am intervenit.

— Karolinei.

— Karoly? Ea te-a pus?

— Asa ceva. Pe mine nu ma interesa, drept sa-ti spun, daca
tu putrezesti in vreun sant sau esti milionar. Nu dau doi bani.
Insd, pentru surioara mea, as face orice.

— Martin, nu era nevoie sd vii pana aici dacd nu voiai. Mie
o si-mi pese mereu de tine, si stii, indiferent de ceea ce faci.

— Sper sd nu-ti mai pese atét de tare, incat s md trimiti la
puscdrie, mi-a spus zeflemitor.
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Aia a fost picatura care a umplut paharul. Faptul c& imi vor-
bea de parcd eu eram un nimic in fata lui, iar el era buricul
pamantului, m-a facut sd explodez, si-ncep si gesticulez si sd
tip ca un bezmetic.

— Esti un nesimtit! Stii asta? Aiidee in ce cicat puteam sa te
bag, daci-mi doream? Micar stii? Insd am ales si te protejez,
pentru ca esti fratele meu si pentru ca tin la tine.

— M-ai bagat deja, mi-a zis impasibil.

— Nu. Nici pe jumadtate. Am fdcut cativa pasi pAnd am ajuns
mai aproape de el. As fi putut s3 ma duc la spital in seara aia.

— Casd?

— Nu-ti amintesti, nu? Ca sa le arit asta.

Mi-am suflecat pantalonul de pe piciorul drept, pentru a
scoate la iveald cicatricea care-mi provocase atata durere si
disperare. Martin a cdscat ochii si si-a cuprins umerii cu mai-
nile.

— Ce vrei sa zici cu asta?

Fratele meu arata ca o stafie. Fata i se albise, iar privirea lui
o intélnea cand pe a mea, cind rana pe care stia prea bine ci
mij-o provocase.

— Dacd m-as fi dus atunci la spital, toti ar fi aflat ce ai ficut.
Drept urmare, ai fi stat inchis mult si bine. Ma auzi, Martin?
Mult si bine!

— Si de ce n-ai ficut-o? mi-a zis, indreptindu-se de spate.

— N-am vrut. Tin prea mult la tine.

— Cine mai stie de asta? m-a chestionat.

— Nimeni.

— Minti! Trebuie sd mai stie cineva. Cum te-ai tratat, dac
n-ai fost la spital?

— Nu conteazd.

— Ei nu! Cine a fost? Cine te-a ajutat?

Martin a fdcut cativa pasi, in vreme ce s-a rastit la mine.
Apoi si-a reluat pozitia de apdrare: cu bratele lipite in jurul
trupului si capul aplecat spre piept.

— Nu pot sd-ti spun.

— Fie! N-ai decit. Mai bine o ficeai. Mai bine muream aco-
lo.

Mi-am coborat privirea pe papucii de casd pe care-i luasem
ca sd umblu prin curte. Asta, dintr-o nesibuinta ciudati. Din-
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tr-odata, studierea incaltarilor devenise un motiv numai bun
ca sd evit sd-i mai spun ceva.

— Pal Sper sd nu mai fiu nevoit sd te vad.

Nu m-am uitat dupa el. I-am ascultat doar pasii apdsati si
greoi, care se indepartau de mine. Dupa ce a tréntit poarta,
a mai scos vreo doud injurdturi. Nu si-a dat seama ca le-am
auzit. A plecat si... nici cd a mai venit vreodata acolo.

Intalnirea cu el md diduse peste cap. Au trecut minute in sir
pand am reusit s& ma misc de pe locul in care ramasesem pi-
ronit cind el plecase. Propriile mele emotii ma tineau captiv,
ma legasera cu lanturi imaginare, legaturi pe care-mi era prea
greu sd le tarai dupd mine. Din nefericire, zalele alea au rdmas
cu mine. Am invatat sa merg cu ele in ziua cand am dat piept
cu rezultatul faptelor mele, cu fratele meu devenit doar o um-
bra a bérbatului care fusese. Acea realitate ce m-a izbit deo-
datd, m-a ficut si realizez cd schimbasem cursul vietii unui
om, ci-mi asumasem rolul de Dumnezeu pentru cineva care,
poate, avea deja asa ceva. Nu regret. O spun din nou, périnte.
Doar cé nu pot si nu md gandesc la cum ar fi fost Martin daca
eu nu alegeam sd-1 trimit la inchisoare. Ma macind gandul.
M-a micinat pAna acum, incontinuu. A mancat din mine pre-
cum ménénca raul din munti ca sd-si faca loc sa treaca.

— Trebuie s inveti sa te impaci cu tine insuti, Oskar. Spu-
ne-mi, ce ai facut pe urma?

— Am plecat. Am simtit nevoia sa ies, sa md plimb... Sa-mi
scot din minte intalnirea aia.

— Si?

— Habar n-aveam cd urma sa am parte de o alta intalnire,
desi eu imi doream s fiu singur si sa md adun.

Nu departe de locul unde stiteam eu era o potecd prifu-
itd care ducea la un lac. Era ascunsa, si doar cite un cioban
mai venea acolo cu vacile sau oile, pentru cd iarba era grasd,
buni, si linistea, deplina. La poale, muntii nu aveau copaci si
te puteai cocota suficient de sus cat sd poti privi valea ce ti se
deschidea inainte, plina de brazi cat vedeai cu ochii.

Eu aveam un loc al meu, o stdncd, unde ma suiam cu des-
tul de multad usurintd i unde-mi pierdeam o gramada de ore.
Stateam acolo gidndindu-ma la tot felul de nimicuri. Uneori,
céte-o pasdre mai trecea pe acolo, se aseza obositd pe o craca
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$i, atunci, inevitabil, imi imaginam cum ar fi sd-mi creascd
aripi si sd pot sd zbor deasupra hiului de brazi. Ma rugam
adesea in gand: Doamne, fd-md o pasdre, sd pot sd zbor de
aici i sd nu md mai intorc niciodatd, dupd care realizam ci
asa ceva nu mi-ar fi rezolvat problemele. Nu poti fugi mereu.
Trebuie sa dai piept cu greutitile si sd speri ca vei rimane in
picioare dupd aceea.

In ziua aceea, am ficut aproape la fel. M-am dus pe stanca
mea, dupd ce am stat cateva minute in picioare, 1angd ap4, as-
cultand sunetele naturii: fognetele frunzelor, cantecele vesele
ale pasarilor fard de griji, vantul care sufla domol si avea griji
de toate, precum are un bunic grija de nepoti.

Priveam in zare fard sa ma concentrez pe ceva anume. Pi-
cioarele imi atirnau alene si aerul cald ma indemna si-mi in-
chid ochii pentru o secunda i s& ma incred in el. Am si uitat
ca eu, de fapt, ma aflam pe o stinci mic4, ce iesea cumva din
munte i se rezema de el. M-a luat valul asa de tare, incat am
motdit o clipa sau doud, dupé care m-am trezit brusc cand
cineva m-a tras de spate inapoi si m-a lisat sa cad pe pamant.
Am deschis ochii, buimécit. Am vizut o femeie care stitea
aplecata asupra mea si mi privea foarte confuzd. Avea pirul
pana la umeri si cei mai albastri ochi pe care i-am vazut vre-
odata.

— ... bund, am zambit, rusinat.

Ea a continuat sd stea aplecata.

— Bund, mi-a rdspuns, nedumerita.

— Ce s-a intamplat?

— Era sa cazi. Cred ca dormeai, nu stiu. Te-am tras inapoi
pentru cd m-am speriat.

— M-ai... m-ai salvat. As fi putut si cad, ai dreptate.

Am privit cdtre haul din fata mea, apoi i-am intins ména, s3
ma prezint.

— Oskar.

— Liese.

Atunci m-am ridicat si eu in capul oaselor, iar ea a venit mai
aproape de mine.

— Merci. Din nou.

— Cu pldcere... cred! S-a agezat turceste si m-a privit lung.
Nu stai jos?
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— A44... da... da, am raspuns, incurcat. Dupa un moment
de linigte, in care tot ma gandeam ce sd-i mai spun, ea mi-a
luat-o inainte.

— Deci... ce ficeai?

— Eu? Unde? Acolo? i-am ardtat marginea stancii. Nimic.
Stdteam. Mai vin aici cAnd... cAnd n-am ce face.

— Nici eu n-am ce face. Pot sa stau aici?

— Da. Daci tot esti aici. De fapt, nici nu te-am mai vazut
pana acum.

— Nu-s de aici, insd fratele meu a vrut s vin sa locuiesc cu
el, iar azi am iesit sa explorez.

— Si-ti place pand acum?

— Da, dar ma cam plictisesc. Mie dor de violoncelul meu.

— Violoncel?

— Da. Nu m-ai auzit?

Mi-am ferit privirea, rusinat oarecum de situatie, insa ea as-
tepta sa-i raspund.

— Bada... eu... nu, m-am fastacit.

— Nu credeai cd stiu sd cant la vreun instrument, nu?

— Nu e asta, mi-am scuturat capul, ca si cum voiam sd ma
trezesc dintr-un vis, $i am zambit larg. Spune-mi despre vio-
loncelul tau.

— E cel mai de pret lucru pe care-1 am. Poate o sd-ti cant o
data cuel.

— Poate, am chicotit, amuzat de naivitatea ei copilareasca.
Eram un strdin, dar n-a contat prea mult in ochii ei.

— Poate... poate ceva de Bach, sau Ravel, sau... nu stiu, am
sd mai vad eu. Tu canti la ceva?

— Nu. Eu scriu carti.

— Si cartile tale ce au?

— Poftim?

— Ceau in ele?

— Ah! am rasuflat usurat Tot felul de povesti.

— Ce-mi plac povestile!

Liese s-a ridicat si a inceput sd se invarta in jur de parcd ar
fi dansat un vals cu un partener imaginar. S-a oprit brusc si
si-a lasat capul intr-o parte, in timp ce privirea i-a cazut unde-
va, in zare. Atunci am putut s-o vad mai bine. Era imbrdcatd
ciudat, insd pe ea nu pirea s-o deranjeze in vreun fel. Avea o



